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Fundamentación histórico-mítica del 
arte y los artistas aztecas 
IGNACIO DÍAZ BALERDI * 
El arte azteca se configura como la culminación de un largo proceso 
histórico en el que diversas culturas emergen y desaparecen, articulando 
a lo largo de su desarrollo una entidad conocida con el nombre de Me-
soamérica. Al analizarlo en su conjunto sorprende, en principio, la inusi-
tada rapidez con que los aztecas pasan de ser unos cuasi-desheredados 
culturalmente a detentar el control de una producción plástica pujante y 
ambiciosa. En México-Tenochtitlan, su capital, se desata una auténtica fie-
bre creadora, reflejo del encumbramiento, poder y magnificencia, alcan-
zados por aquella tribu nómada que hacia el año 1250 llega a las riberas 
del lago de Texcoco, para acabar asentándose en 1325 en unos islotes 
deshabitados. Con el tiempo, dicho lugar habría de convertirse en la ciu-
dad que llenara de admiración a Bernal Díaz del Castillo y a Hernán Cor-
tés, El sitio elegido carecía de lo más indispensable, agua potable y tie-
rras de cultivo, pero el progreso se haría imparable y, a la postre, la 
ciudad se transformaría en la metrópoli más importante del mundo me-
soamericano de la época. Ello implicó la superación de determinados 
retos nada banales, pues a las tareas progresivamente complejas de pro-
ducción, comercio, organización social, administración, ejército, etc., ha-
bría que añadir las derivadas de una producción artística que a veces se 
antoja desmesurada, pero que no constituye sino el reflejo de lo que en 
el ámbito social estaba sucediendo. 
Y lo que sucedía era una continua acumulación de conquistas por par-
te de los aztecas, hasta convertirse en los auténticos dueños y señores 
de un vasto territorio con gobierno centralizado, eficaz sistema tributario, 
intercambio a larga distancia y organización ceremonial jerarquizada, por 
Universidad del País Vasco. 
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citar cuatro de los rasgos que mejor definen el nnomento (BRODA 1985: 
140). 
El estado azteca va a buscar sus anclajes estructurales en una ela-
borada articulación conceptual, que subyace a cualquiera de sus facetas 
y se manifiesta en dos vectores básicos: la unidad integrada de ios fe-
nómenos (así sean físicos, ideológicos, coyunturales o transcendentes) en 
una meta-realidad globalizadora, y el aliento mitopoético que entreverá la 
justificación y lógica de cualquier actividad. En este sentido, la práctica 
artística supone un eslabón de primera importancia en ese entramado de 
interrelaciones necesarias para que el estado materialice su poder en 
unas obras que, a priori, se antojarían pertenecientes a un nivel superior 
a la contingencia cotidiana, y enlazarían con estratos más elevados del 
espíritu. 
Cabría preguntarse, por tanto, cuál es el papel real que juegan tanto 
el arte como los artistas en una sociedad como la azteca, heredera de 
una tradición milenaria y fraguada al socaire de una indómita voluntad de 
dominio, hasta el punto de autoproclamarse el pueblo del sol y conside-
rarse los garantes de que el cosmos no detuviera fatalmente sus ritmos 
y movimientos. Lo que a primera vista puede ser tomado como una ma-
nifestación lógica de las inquietudes estéticas de un pueblo, se trastoca, 
a poco que hurguemos por debajo de la superficie, en un sofisticado ejer-
cicio de autoexaltación y legitimación sobre el que ahora queremos de-
tenernos. 
Indudablemente se ha estudiado el arte azteca, así como el mundo de 
los artistas y artesanos. Respecto a las obras de arte, la bibliografía es 
muy amplia y los enfoques de lo más dispares. En cuanto a los artistas 
y artesanos, la mayoría de los investigadores se han centrado en su es-
tratificación social, preparación técnica, prerrogativas o privilegios, etc. 
Queda por tocar un campo, a mi juicio extremadamente interesante, que 
en las páginas que siguen intentaré sintetizar: el de la consideración de 
la producción artística azteca en función del valor que los propios aztecas 
otorgaban al binomio arte/artista, y la derivación ideológico-mítica que da 
sentido a dicha consideración. 
Los primeros rasgos que sorprenden en el arte azteca son la cantidad 
de obras que producen y el grado de perfección técnica que llegan a al-
canzar sus creadores. Al respecto cabe decir que, aun cuando la tribu 
fuera nómada en sus orígenes, tampoco oponía excesivas dificultades a 
la hora de adaptarse a nuevas situaciones o asimilar conocimientos. Des-
de luego no es tan «bárbara» ni carente de civilización como se ha pin-
tado en ocasiones y, de hecho, participan a lo largo de su nomadismo de 
manera natural, o rápidamente asimilada como natural, de los rasgos de 
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las sociedades sedentarias que encuentran a su paso (MARTÍNEZ MARÍN 
1963). En su largo peregrinar (una suerte de camino iniciático de un pue-
blo en cuyo seno se fragua una conciencia étnica transcendente y caris-
mática), periódicamente se detendrán durante más o menos tiempo, aco-
modando pequeños templos para el culto, relacionándose comercialmente 
con tribus de ios alrededores, construyendo baños de vapor (CÓDICE AUBIN 
1979: 43) y entablando provechosas relaciones matrimoniales (CLAVIJERO 
1982: lib. II, 17; TORQUEMADA 1975: lib. II, cap. III). 
Una vez establecidos definitivamente a orillas del lago y, sobre todo, 
a medida que su poder se acrecienta, van a reciclar de manera extre-
madamente eficaz todo aquello que les pudiera servir para sus fines. En 
el campo de la producción artística, no puede sorprender, por tanto, que 
las crónicas mencionen cómo eran llevados a Tenochtitlan artistas y es-
cultores de estados vencidos para trabajar a las órdenes del nuevo poder 
(NicHOLsoN 1971: 112-3). Además no lo hacían en obras de poca importan-
cia, sino en monumentos señeros: Tezozómoc (1944: 115) informa que es-
cultores de Coyoacán y Azcapotzalco, tras ser conquistados ambos terri-
torios, fueron empleados para realizar el «temalácatl», enorme piedra uti-
lizada en los sacrificios gladiatorios, para conmemorar la victoria de los 
aztecas sobre sus antiguos señores tepanecas. Y también habrían de ins-
talarse en la ciudad especialistas de reconocido prestigio provenientes de 
los más variados lugares, los cuales incluso llegaban a formar en la urbe 
auténticas colonias en las que, amén de elaborar y vender sus productos, 
funcionaban como maestros e instructores de las nuevas generaciones en 
el dominio de las técnicas y recursos adecuados (TOWNSEND 1979: 39). Es 
el caso de los mixtecas, un grupo reputado por su pericia artística y de-
Fig. 1. Moctezuma lltiuicamina dirigiendo los trabajos de los escultores que 
realizan su efigie en el bosque de Chapultepec (Códice Duran) 
13 
IGNACIO DÍAZ BALERDI 
positario de una larga tradición que, en cierto nnomento, marcaba los pa-
rámetros del gusto de la moda. 
En este escenario, una metrópoli compleja y esplendorosa, artistas y 
artesanos van a jugar un papel determinante. Los primeros al servicio de 
la clase dominante y de las necesidades cúlticas de elevado rango. Los 
segundos como artífices de utensilios y objetos de uso más cotidiano, ca-
rentes de la pompa y el fasto que rodeaban al arte oficial. Curiosamente 
las crónicas proporcionan bastante información sobre el trabajo de los 
primeros, pero apenas se detienen en ese incierto límite en el que la obra 
se ubica a medio camino entre la pura funcionalidad y el atisbo de algún 
aliento estético, sin que sepamos a ciencia cierta el grado de especiali-
zación de sus artífices (CALNEK 1982: 98). Evidentemente las necesidades 
de uso cotidiano debieron ser importantes, y cabe suponer que entre los 
aztecas, como en toda Mesoamérica, los grupos familiares serian de al-
guna manera autosuficientes para proveerse de cerámicas simples, ca-
charros, huesos, juguetes o pequeñas representaciones relacionadas con 
la religión y el ritual (CASTILLO FARRERAS 1984: 91). 
Respecto a su posición en la organización social, los cronistas no des-
velan todos los interrogantes que podríamos plantear, pues hablan, de 
manera general, de artistas, artesanos o artesanos especializados, pero 
sin establecer claramente los límites de cada uno de los términos. Con 
todo, cabe reconstruir de manera fehaciente su status. La estratificación 
social entre los aztecas es de carácter piramidal, sólidamente estructu-
rada y con escasas posibilidades reales de movilidad y ascenso. Había 
dos grupos claramente diferenciados: Los «pipiltin» (nobles por nacimien-
to) y los «macehualtin» (las clases bajas). En principio, artistas y artesa-
nos eran «macehualtin», plebeyos, aunque al estar su trabajo bien con-
siderado, se daba el caso de nobles dedicados a oficios artísticos. Alva 
ixtlilxóchitl (1977, t. II: 98 y 121) informa de que en Tezcoco existia el «tla-
cateo», lugar al que acudían los hijos del rey a recibir educación, siendo 
adiestrados en urbanidad, ritual, ciencia, táctica militar, arte y oficios me-
cánicos como labrar oro, pedrería o arte plumario (tres de las ramas artís-
ticas mejor consideradas); en uno de estos centros se formaría Huetzin, 
escultor e hijo de Nezahualcóyotl, el legendario gobernante de la ciudad. 
También Tezozómoc (1949: 113) nos da noticias de que los hijos de Moc-
tezuma que no pudieron reinar se dedicaron a las artes. 
Tenemos, por consiguiente, un grupo social plebeyo (a la condición de 
«pipiltin» sólo se accedía por consanguinidad hereditaria), con algunos 
añadidos residuales de las clases altas en función de la nobleza del ejer-
cicio de las artes. Además, cabe suponer que dentro del grupo de artistas 
y artesanos también se daría una estratificación piramidal, basada en la 
habilidad, prestigio y status alcanzados por cada uno de sus miembros. 
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Como grupo, al igual que los comerciantes, gozaban de ciertos privile-
gios: pagaban tributo (ineludible para los no «pipiltin»), pero se hallaban 
exentos del trabajo obligatorio; sus impuestos podían ser los habituales, 
pero también podían consistir en trabajo especializado; finalmente, po-
seían la prerrogativa de diseñar su propia organización interna con pro-
pósitos ceremoniales o funcionales (CARRASCO 1971: 355). 
Evidentemente, del trabajo artesanal suntuario sólo se aprovechaba el 
grupo de nobles en el poder; a cambio, los artistas eran retribuidos con 
ropas, mantas de diferentes calidades, fardos de cacao, maíz, frijol, pepita 
de calabaza, chile, objetos de cerámica, sal, etc., dándoseles también en 
los propios palacios manutención y cobijo mientras duraba su trabajo. 
Otra forma de retribución consistía en asignarles una persona para ase-
gurar su provisión de leña y para que cultivara la tierra que se les había 
concedido (CASTILLO FARRERAS 1984: 92-3). 
En la sociedad azteca, cada grupo profesional tenía su propia divini-
dad tutelar o dios patrón (podían ser uno o varios, dependiendo de los 
casos), a los cuales se atribuía la invención de determinado oficio o el 
descubrimiento de materias primas específicas con las que trabajar (BRO-
DA 1976: 48). A este respecto, resulta muy significativo el hecho de que 
«amantecas» (artistas plumarios) y «pochtecas» (comerciantes) realizaran 
rituales muy semejantes en honor de sus propios dioses, siendo sus 
ofrendas de igual calidad en cuanto a naturaleza, lujo y boato (SAHAGÚN 
1979: adíe, al Lib. IX, cap. III, IV). No debemos olvidar que los «amante-
cas» se situaban en la cúspide de esa sub-pirámide social que mencio-
Fig. 2. Mujer pintora (Códice Telleriano-Remensis) 
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nábamos para los artistas; por su lado, la importancia de los «pochtecas» 
era tal que, en cierto modo, se equiparaban a los soldados por cuanto 
que sus actividades rebasaban del ámbito meramente comercial y funcio-
naban como una muy bien entrenada red de información al servicio del 
estado, gozando a su vez de la estima social y detentando considerables 
privilegios. 
Por ello, y aun siéndolo, tanto comerciantes como artistas tampoco 
eran considerados estrictos «macehualtin», plebeyos. No eran nobles, 
pero gozaban de una marginalidad privilegiada, si se me permite la ex-
presión. Y quizá no sólo por su situación social, sino que probablemente 
algo tenía que ver en ello un origen étnico distinto, como han apuntado 
algunos investigadores (CASTILLO FARRERAS 1984: 106). En el caso concreto 
de los artistas, se agrupaban en clanes multifamiiiares no muy extensos 
(GiBsoN 1971: 389) y su especificidad como etnia, y probablemente como 
grupo lingüístico, quizá fuera un rasgo que ya se había dado en otros 
momentos de la historia mesoamericana, en Tula, por ejemplo (DIEHL 
1983: 101). 
La mención de Tula, la ciudad precursora en tiempos postclásicos de 
la grandeza de Tenochtitlan, nos lleva a otro apartado para profundizar 
en la consideración de los artistas: el de los «toltecas», nombre con el 
que se designa a los habitantes de dicha ciudad, y también equivalente a 
«artista» en la sociedad azteca. Ahí encontraremos un capitulo importante 
en su universo conceptual: el de la fundamentación histórico-mítica de 
determinados aspectos de su desarrollo. 
Tula, fundada hacia mediados del siglo x d. C, había conocido un gran 
desarrollo como centro metropolitano en el Altiplano mexicano. Continua-
dora, en cierta medida, de la tradición de grandes ciudades inaugurada 
en esta zona de Mesoamérica por Teotihuacán, las noticias que sobre 
Fig. 3. Las técnicas de la orfebrería se transmitían de padres a liijos 
(Códice Mendoza) 
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Tula proporcionan los informantes de los primeros cronistas españoles 
también se entreveran de alusiones al lujo, refinamiento, riqueza y sofis-
ticación, propios de una especie de Arcadia soñada (GARIBAY 1982: 26). 
No nos detendremos sobre al asunto, pero sí señalaremos que para 
los mexica, así como Teotihuacán se inscribía de lleno en el horizonte de 
lo mítico, Tula pertenecía al campo de lo histórico, aunque aderezado con 
la impronta de lo legendario. (SELER 1985: 315-316) afirmaba que todos los 
pueblos que reclamaban para sí la consideración de nación civilizada ha-
cían remontar su origen hasta «Tollan», lugar que representaría la quinta 
región del mundo, el centro, «el origen de todas las culturas en las cuales 
se han encontrado calendarios, ciencia sacerdotal y diversas artesanías». 
Evidentemente, y más allá de esta consideración de Tula como empla-
zamiento cuasi-mítico, también cabe deducir de las noticias legadas por 
los cronistas una Tula en la que se plasma fehacientemente el orden so-
cial, desde luego íntimamente unido al modelo ideológico-religioso 
(KiRCHHOFF 1985: 252). 
«Tollan» significa «ciudad», y eso es lo que debió significar Tula para 
los mexica: la ciudad, la gran ciudad, el espejo del poder, la culminación 
del fasto, el paradigma de lo que una urbe podía llegar a ser. El aura de 
leyenda que la rodeaba se debía en gran medida a uno de sus héroes, 
mitad gobernante, mitad dios (o lo que es parecido, caudillo a la larga 
divinizado), Topiltzin-Quetzalcóatl, quien encarna en su personalidad las 
más altas atribuciones de sabiduría y rectitud. No obstante, también en 
Tula surgieron discrepancias entre dos maneras distintas de ver las co-
sas: los bandos se agruparán en torno a los partidarios de Quetzalcóatl 
por un lado, y a los de Tezcatlipoca por otro. De la lucha soterrada se 
pasará a la confrontación abierta y, a la postre, al triunfo de los postu-
lados de Tezcatlipoca y la derrota de los de Quetzalcóatl: lo seguidores 
de este último se verán forzados a la emigración. Evidentemente, esto 
que aquí se ha resumido de manera harto esquemática, admite lecturas 
a diferentes niveles: el de la leyenda, el cosmogónico o el político, por 
ejemplo, acusando todos ellos una coherencia y complementariedad fuera 
de toda duda. En Mesoamérica los antagonismos y luchas intestinas en 
el seno de determinado grupo no se resolvían necesariamente por la fuer-
za, la guerra o el baño de sangre. La emigración era muchas veces una 
solución razonable. Y a todas luces es lo que aconteció con los partida-
rios de Quetzalcóatl, quienes se dispersarán por diversos puntos del Al-
tiplano y lugares geográficamente más alejados. 
Hemos dicho que los habitantes de Tula eran los «toltecas». Y, curio-
samente, también se denominaba «toltecas» a los artistas en tiempos az-
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Fig. 4. Orfebres preparando moldes de barro y polvo de carbón para sus piezas 
(Códice Florentino) 
tecas. De acuerdo con Sahagún (1979: lib. X, cap. XXIX), la palabra «tol-
teca» significa «oficiales primos», los cuales poseían encomiables virtu-
des: excelentes constructores, diestros joyeros, oficiales curiosos y 
pulidos, trabajaban además el barro y la piedra, fabricaban juguetes, ela-
boraban complicadas obras de pluma, conocían las cualidades y virtudes 
de las hierbas, habían sido los primeros inventores de la medicina, des-
cubrieron y usaron las piedras preciosas, poseían ingenio natural y se 
adentraban en los vericuetos de la filosofía, dominaban las artes mecá-
nicas (pintura, escultura y talla, carpintería, encalado, plumaria, tejido), 
sabían todo sobre minas de oro, plata, cobre, plomo, oropel natural, es-
taño, ámbar, cristal, amatista y perlas, conocían los secretos de la astro-
logia natural, interpretaban sueños, sabían de astronomía y teología y, 
por si con eso no bastara, eran altos, hermosos, buenos cantores, vera-
ces, virtuosos y educados. 
«Tolteca» también se puede traducir como «dueño de las casas» 
(LEÓN-PORTILLA 1977: 38), es decir, habitante de un centro urbano. Ésto es 
importante, pues Tula desempeña un papel de primera importancia como 
centro civilizador de tribus nómadas en el Altiplano, y particularmente de 
la azteca. El proceso de culturización cobra toda su fuerza en el momento 
en que determinado grupo adopta las ventajas e inconvenientes de la vida 
sedentaria, participando de las peculiaridades propias de la civilización y 
de la cultura. Y éstas se desarrollaban en las ciudades, entre las que Tula 
es el foco civilizador por excelencia durante el Postclásico. 
Ahora bien, tras la huida de Quetzalcóatl y el posterior declive y aban-
dono de Tula, parte de lo mejor de aquella tradición de sabiduría, bien 
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Fig. 5. Orfebre (Códice Florentino) 
hacer, refinamiento y lujo de la otra esplendorosa ciudad se va a conser-
var en ciertos enclaves enriquecidos por la aportación de los toltecas re-
cién llegados (NICHOLSON 1971: 113). Uno de estos enclaves, entre los que 
también cabría citar a Xochimilco (SOUSTELLE 1983: 77), será Cuihuacán, 
una ciudad erigida por el mismo grupo tribal que habla levantado Tula, y 
con la que las relaciones nunca dejaron de ser estrechas. En Cuihuacán 
pervivirán en adelante muchas de las tradiciones toltecas: en palabras de 
Clavijero (1982: lib. II, 3) la memoria de la nación, la mitología, el cono-
cimiento de las semillas y el cultivo de las artes. Y curiosa, pero nada 
casualmente, los aztecas entronizan en 1375 como primer «tlatoani», go-
bernante, a Acamapichtii, hijo de un noble azteca y de una joven princesa 
de la rama gobernante de Cuihuacán. Acamapichtii encarnaba dos con-
diciones esenciales para el puesto: pertenecía por vía paterna a la rama 
de los «pipiltin» y enlazaba por vía materna con la nobleza establecida a 
orillas del lago desde hacía tiempo. Además se debe considerar que la 
sofisticación gubernamental que implica la entronización de un «tlatoani» 
es el reflejo de un refinamiento cultural más amplio y generalizado (PAD-
DEN 1967: 9). 
Tenemos, por tanto, un evidente propósito por parte de los aztecas de 
alcanzar y afianzar, por cuantas vías fueran necesarias, unas cartas de 
nobleza que legitimaran el predominio que poco a poco estaban obte-
niendo por la vía de las armas. Y en ese proceso, Tula, sus habitantes 
—los toltecas— y sus descendientes emigrados son puntos indiscutibles 
de referencia. 
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La propia palabra «tolteca», «toltécatl» en náhuatl, es clave para pro-
fundizar en estas consideraciones. Habrá vocablos derivados de ella, 
como «ten-toltécatl», artista del labio, orador; «tlil-toltécatl», artista de la 
tinta negra, pintor; «ma-toltécatl», artista de la mano, bordador, etc. (LEÓN-
PORTILLA 1977: 159), especificando de manera amplia pero concisa el al-
cance de las actividades artísticas. En tres textos del Códice Matritense 
de la Real Academia de la Historia (fol. 117v, 172v y 176r) se utilizan cua-
tro vocablos compuestos para describir el cometido y actividad de los artis-
tas: «quiyolteuhuiaca»: «(ponían) ahí su corazón divinizado (endiosado)» 
«yoltéult»: «corazón endiosado, o Dios en su corazón»; «tlayolteuhiani» 
«(el que pone) su corazón endiosado en las cosas»; «moyoinonotzani» 
«dialoga siempre con su propio corazón» (MANRIQUE 1960: 200-1).-
Como vemos, nos estamos moviendo por unas coordenadas en las 
que al acto creativo se le asocia una suerte de divinización que subyace 
al conocimiento de técnicas y temas. En principio, para ser artista era 
preciso poseer la facultad de canalizar esa energía divina y plasmarla 
mediante formas en distintos materiales. La educación, el entrenamiento, 
serán necesarios para acceder a los arcanos de la expresión entendida 
en su más elevada acepción. Y esta preparación técnica no sólo se refería 
al manejo de los recursos materiales, sino que se consideraba como un 
todo global en el que también entraba el aprendizaje de las tradiciones y 
de los principios ideológicos fundamentales: era el método seguido en las 
llamadas «cuicacalli», «casas de canto», especializadas en una enseñan-
za apoyada por las virtudes mnemotécnicas de la música y de los ritmos 
(SAHAGÚN 1979: lib. III, cap. VIII; DURAN 1967: t. I, cap. XXI; CLAVIJERO 1982: 
lib. Vil, 49). El hombre se transformará en artista cuando sea capaz de 
insuflar a sus obras el aliento divino (MANRIQUE 1960). Para ello deberá 
pertenecer al grupo de los elegidos y someterse a una adecuada prepa-
ración. 
En este sentido, resulta curioso constatar que el proceso es semejante 
al que se da entre los chamanes, otro grupo que de alguna manera se 
sustrae a la rigidez del esquema de estructuración social. A la condición 
de chamán se podía acceder por revelación en el sueño, por trance o por 
rituales de iniciación. Una vez que aceptara su condición, el aspirante 
debería aprender el sistema calendárico, los métodos de adivinación, las 
plegarias y los rituales (WAGLEY 1969: 64). Después podrían dedicarse a 
la curación y a predecir el futuro, dos de sus principales cometidos. En 
última instancia, el chamán es el nexo que posibilita el contacto entre el 
horizonte humano y el nivel de lo sagrado. Para sus prácticas debían ac-
ceder a un estadio superior de consciencia, más allá de los estrechos 
límites de la lógica y al margen de imperativos espaciales o temporales. 
Y uno de sus recursos para acceder al ámbito de lo sagrado será el em-
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pleo de sustancias psicotrópicas, en particular hongos alucinógenos, que 
reciben el nombre de «nanácatl». Ahora bien, en no pocas ocasiones al 
vocablo se añade el prefijo «teotl», que se podría traducir como «divino» 
o «relacionado con la divinidad», por lo que la palabra «teonanácatl» equi-
valdría a «carne de los dioses». Sin embargo, la partícula «teotl» debe 
considerarse en tanto que fuerza impersonal difusa en el universo y que 
se manifiesta en las fuerzas de la naturaleza, en personas excelsas o 
cosas o lugares inusuales o de configuración misteriosa (TOWNSEND 1979: 
28). «Teonanácatl» no sería, en este sentido, un vehículo de acceso a la 
divinidad, sino la divinidad misma, su materialización, expresada y dada 
a conocer mediante visiones o por mediación del chamán. 
Nos podríamos preguntar si algo parecido ocurre con las obras de 
arte, las cuales no consistirían en representaciones de la esfera de lo 
sagrado, sino en la materialización misma de ese ámbito superior. El artis-
sta sería el equivalente al chamán, quien conoce, traduce la esencia y 
atributos de la divinidad y hace posible que el simple humano acceda a 
la esfera de lo sagrado, plasmada en este aspecto en las obras artísticas: 
en ambos casos, se necesita un guia que posea las claves de un saber 
reservado a unos elegidos, maneje los recursos necesarios para que el 
trance sea fructífero y sea capaz de convertir en un lenguaje accesible lo 
que en principio está más allá del raciocinio. Chamanes y artistas acusan 
varios rasgos definitorios comunes: pertenecen a ese status que hemos 
denominado marginalidad privilegiada; su aprendizaje incluye aspectos 
técnicos y educación en las tradiciones; su actividad se halla fuertemente 
Fig- 6. Maestro y aprendiz de arte plumaria (Códice Florentino) 
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ritualizada; y finalmente, cada uno en su campo, perpetúan de alguna ma-
nera el concepto de orden: el artista mediante su sumisión a un orden 
social que se pretende reflejo del orden cósmico, y el chamán evitando 
el desorden mediante la curación y las prácticas adivinatorias. 
Es más, en esa elaboración mitopoética en la que se desvanecen las 
fronteras entre lo real, lo ritual y lo mítico, cabe remontarse hasta los 
orígenes últimos de este proceso que venimos explicando. Los informan-
tes de Sahagún afirman que los mexicanos se establecieron durante un 
tiempo imposible de cuantificar en un lugar llamado Tamoanchan, desde 
donde los sabios que los guiaban se volvieron a su lugar de origen, lle-
vándose consigo las pinturas referentes a ritos y oficios mecánicos (SA-
HAGÚN 1979: lib. X, cap. XXIX). Es decir, que los aztecas, huérfanos de 
conocimientos tan importantes, tendrán que buscar en su proceso de ci-
vilización el hilo conductor que los haga merecedores de tal sabiduría. 
Ese hilo conductor se personificaría en los «toltecas», habitantes primero 
de Tula y sinónimo de artistas avezados después. En realidad, el pasaje 
nos está diciendo que tanto el ritual como el arte no eran patrimonio de 
los simples mortales, sino que debían estar en manos de personas ele-
gidas, tocadas, diríamos por la inspiración divina. 
La naturaleza de la propia producción artística también apunta en esta 
dirección. Algunos autores piensan que el arte azteca constituye un len-
guaje que en su momento sería «válido para todos y comprensible para 
todos» (WESTHEIM 1977: 72), o que su mensaje era asequible debido a la 
educación que todo individuo recibía (LEÓN-PORTILLA 1977: 171). Sin em-
bargo, incluso estos dos autores citados están de acuerdo en que los ele-
mentos de ese discurso plástico eran muy complejos. Tan complicados 
que López Austin (1973: 11) pone en palabras de su maestro Kirchhoff una 
frase sorprendentemente ilustrativa al respecto: «No entendí la historia 
del México prehispánico hasta que supe que cada personaje era su pro-
pia abuela», frase que evidentemente es aplicable al campo del arte y de 
sus significados. El arte azteca, desde luego, puede ser considerado 
como un lenguaje, como una estrcutra discursiva (PASZTORY 1983; ALCINA 
1986), pero cabe preguntarse si quien lo contemplaba era capaz de des-
cifrar todos los matices simbólicos inherentes al mismo. Con toda segu-
ridad eso dependería del grado de formación y conocimiento del espec-
tador para adentrarse en los vericuetos de la sofisticada especulación 
plástico-ideológica plasmada en las obras artísticas. Y aquí, desde luego, 
se puede afirmar que, en última instancia, quienes podían entenderlo ca-
balmente eran los detentadores del saber, es decir, los sacerdotes y, cla-
ro está, los artistas: los iniciados, quienes hablaban al dictado de la di-
vinidad. Y en no pocas ocasiones, incluso, el espectador no veía la obra 
de arte en su totalidad. Es el caso, por ejemplo, de los relieves ocultos 
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en la base de algunas esculturas monumentales: aquí el arte, por decirlo 
en palabras de Alcina (1989: 155) «es un acto cuyo fin termina en sí mis-
mo». 
Tenemos, por tanto, un panorama en el que la producción artística se 
inscribe de manera singular. Actividad al servicio del poder, encierra, en 
cuanto a su práctica, una consideración privilegiada, tanto en lo que se 
refiere a los artistas propiamente dichos como a la posibilidad de que 
gentes pertenecientes a las clases altas lo practicaran. En tanto que dis-
curso estructurado, su concepción y realización estarán en función del 
mantenimiento de un orden que rebasa la contingencia material: el orden 
social, el orden político, se consideran el reflejo del orden cósmico. El 
arte servirá para mantener el orden, perpetuar la tradición, proclamar la 
supremacía de un pueblo que se dice elegido. Pero, a su vez, todo ello 
estará en función del mantenimiento del equilibrio cósmico. De ahí su 
contenido eminentemente religioso, transcendente, como plasmación ma-
terial de ese orden superior, de ese ámbito de lo sagrado. Y el artista 
será quien posibilite esa materialización: sus poderes, sus cualidades, se 
sustentan en un pasado histórico que reclama para sí la herencia de los 
toltecas, pero que a su vez se remontan al tiempo de los orígenes, al 
momento primigenio, último eslabón de una concepción mitopoética in-
herente a cualquier fenómeno. 
Fig. 7. «Amanteca» realizando un penacho de plumas (Códice Florentino) 
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